零度长评 | 日本绝平荷兰,一场跨越30年的世界杯“复仇”
四年前,当日本队逆转德国和西班牙时,我们还会用“奇迹”来形容。
四年后,同样的剧情再次上演,甚至已经算不上“爆冷”。
不知道从什么时候开始,日本足球已经具备了与世界一流强队抗衡的底气。
北京时间6月15日凌晨,美加墨世界杯F组迎来焦点战,荷兰队与日本队直面,日本队两度落后两度扳平。2比2的比分让亚洲球队在本届杯赛至今保持不败,暂时以2胜2平占据优势。
四年前,当日本队逆转德国和西班牙时,我们还会用“奇迹”来形容。四年后,同样的剧情再次上演,甚至已经算不上“爆冷”。不知道从什么时候开始,日本足球已经具备了与世界一流强队抗衡的底气。
曾几何时,日本漫画《足球小将》风靡亚洲,当时的亚洲球坛,中国是毫无争议的最强球队。时至今日,日本足球有望跻身世界一流,中国却连世界杯小组赛都挤不进去,两国的实力对比,为何发生了天翻地覆的变化?
在 “日本绝平荷兰”的热搜下,有人说是运气,有人说是实力,然而纵观世界杯赛史,这场绝平,更像是日本对命运的“复仇”,让人想起那个从未登上过世界杯舞台的,羸弱的日本。
卡塔尔多哈,1994年世界杯亚洲区预选赛最后一轮。日本队在伤停补时被伊拉克2:2扳平,那是日本足球史上最著名的“多哈悲剧”。因为净胜球劣势,世界杯入场券在最后一秒从指缝滑落。打进一球的三浦知良呆立球场,前锋中山雅史掩面痛哭,一个连世界杯草皮都没摸过的国家,在那个夜晚似乎被宣判了某种宿命。
痛定思痛后,日本足协在同年发布《日本足球百年构想》,日本职业足球联赛正式拉开大幕。
在“百年计划”中,日本足协提出了3个不可动摇的原则。第一,建立100家以上的职业足球俱乐部,打破企业队垄断,让俱乐部真正属于城市和社区。第二,通过足球推广体育文化,在日本建设大量球场。第三,提出到2050年,日本要举办一次世界杯,并最终捧起大力神杯。
不出意外的是,这篇《日本足球百年构想》一经发布,就连很多日本媒体都在嘲笑日本足协的不自量力。但日本足协显然没把这份计划书当成一张空头支票。此后三十年,J联赛的俱乐部准入标准从未松动,每一家俱乐部都必须拥有完善的U12、U15、U18梯队,必须拥有属于俱乐部的训练基地,必须在所在社区进行公益足球推广。
从那一年开始,日本人不再期盼某一位天才的突然降临,他们不再“临渊羡鱼”,而是开启了一场及其漫长的“退而结网”。全国统一的“教练员培训大纲”让北海道的孩子和东京的孩子学到同一种足球哲学,高中足球锦标赛办了一百多届,每年四千所学校争夺四十八个全国大赛名额,决赛日四万人坐满国立竞技场。本田圭佑、冈崎慎司、三笘薰、远藤航——这些今天在欧洲赛场闪闪发光的名字,一大半是从校园足球的泥土里生长出来。
2018年世界杯,日本队被比利时14秒绝杀。输球后,日本足协倾注大量人力物力,发布长达70页的技术分析报告。日本NHK电视台耗时半年,跨国拍摄纪录片,逐帧拆解那十四秒内的每一次传球、跑位和视线转移。他们没有急着找人承担责任,而是耗费了巨大的耐心,去研究那14秒的失败。
正是因为这种严谨的态度,才有了之后连克德国、西班牙的底气,才有了面对欧洲劲旅两度扳平的韧性与从容。
站在中国体育发展的视角,如果说小球项目是一览无余的平原,那么足球项目就像一座深埋水底的冰山。水面之上,是日本队一次次扳平比分、连克世界强队的从容。水面之下,是联赛体系、青训梯队、校园足球、教练员培训、技术研究,是三十年不曾偏移的发展方向,和几代人坚韧又沉默的积累。每一寸露出水面的高度,都由水面之下十倍百倍的山体在承托。
日本足球的“三十年如一日”,我们当然需要学习。但学习日本,不等于否定自己。当我们把目光从别人的山顶收回来,低头看看脚下的路,会发现中国足球的土壤中,已经有一些坚韧的种子在发芽。
就在世界杯开赛的前几天,一支名叫“中国足球小将”的U12队伍,在意大利“国际青少年杯”中七战全胜夺冠。这项办了三十几年的赛事,被欧洲足坛称为“小世界杯”,48支参赛队中,32支来自五大联赛直属青训梯队,冠军从未离开过欧洲。赛前外媒把“中国足球小将 ”视为“首轮出局最大热门”。结果,一群平均12岁的中国孩子,在淘汰赛连克意甲佛罗伦萨、葡超布拉加、英超埃弗顿梯队,用21粒进球、仅丢2球的表现把奖杯抱了回来。
更有意思的是这支队伍的身份。领队董路曾是足球评论员,没有教练证,队里都是普通家庭的孩子。九年里,他们坚持“不收费、不签约、不限制球员发展”,靠“以赛代练”打了九百多场国内外比赛,从沃尔夫斯堡到巴萨,从皇马到河床,几乎打遍了欧洲豪门梯队。14岁的李昊炎今年6月正式签约巴萨拉玛西亚青训营,成为这座“球星加工厂”历史上首位中国球员。今年U15国少9人、U16国足7人,都来自“足球小将”。
即便如此,一些业内人士仍然质疑董路是“野路子”出身,“足球小将”是靠流量炒作。对此,《人民日报》罕见发声 :“评判青训好不好,根本不看出身、不看证书、不看圈子人脉。只要合规合法、能培养出优秀球员、能帮中国足球进步,那就是靠谱的好青训”。言外之意,不管黑猫白猫,必须是能拿耗子的,才是好猫。
或许董路和他的“足球小将”们,对足球青训体系的探索并不完美,但它至少验证了一件事情,中国人并不缺少天赋。只要给孩子们足够多的实战机会、足够包容的生长空间,天赋就一定能找到出口。
我们学习日本足球,不是要复制日本的路径,而是要学习他们对规则的敬畏、对失败的反思、对多元探索的包容。中国足球不需要变成第二个日本,它需要的是在自己的土壤上,找到属于自己的生长方式。
正如日本主帅森保一所说,如果你一直眼望山对面的风景,你就一定可以翻过这座山。
撰稿 | 张森
排版 | 卢林涛
责编丨秦炜
编校丨张义
审核丨包勇
审发丨石昌晗返回搜狐,查看更多